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La generazione di Nostra Aetate 

Alberto Melloni 

La svolta di Nostra Aetate è una crux storica del Vaticano II1. Non da oggi l’ansia riduzionista 
attorno al concilio, infatti, tenta spericolate acrobazie intellettuali per cercare di ridimensionare 
la portata del concilio. I modi, come ho cercato di mostrare, sono molteplici2. Ha avuto fortuna 
un metodo che, emulando i paradigmi con i quali le prime generazioni protestanti sprezzavano il 
tridentino imputandogli una perfetta identità con il passato degli abusi, hanno polarizzato in 
modo brutale due dimensioni come continuità e discontinuità che sono al contrario il bianco e il 
nero del ritratto che lo storico cerca di fare fotografando il passato3. Collegata a questo s’è 
sviluppato lo stilema con il quale la cultura intransigente costruiva la perfetta concordanza 
nell’insegnamento dei pontefici ond’evitare che lo si potesse leggere come un momento di 
“sviluppo”4. Ovvero interpretando la qualificazione di “pastorale” che Giovanni XXIII gli aveva 
dato come una diminuzione delle sue capacità di esprimere la verità di fede per la forza dello 
Spirito5. 

Ma queste costruzioni, che possono certamente essere denunciate nella loro inconsistenza 
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attraverso il paziente lavoro della ricerca storica6, non si possono nemmeno pensare laddove si 
prenda l’atteggiamento verso gli ebrei che il magistero romano impone ed esercita cent’anni 
prima e ciò che Nostra Aetate definisce in modo solenne7. Anche per altri atti del Vaticano II si 
può infatti notare un cambio di paradigma (da Mirari vos a Dignitatis Humanæ8 o da Mortalium 
animos a Unitatis redintegratio il salto non è meno netto): ma ciò che c’è in più, in Nostra Aetate 
è una intuizione del futuro che spicca. Infatti la decisione di inserire la riflessione su Israele 
dentro un documento sulle religioni, pensato come un annacquamento teso a rendere potabile 
ai cristiani arabi ciò che altrimenti li avrebbe imbarazzati9, ha invece costruito un percorso di 
grande spessore storico e teologico. Giacché pensare Israele nella fede cristiana non solo svela le 
aporie di una missionarietà pensata in termini di colonizzazione spirituale, ma pone il problema 
di tutte le alterità - quelle religiose e quelle non religiose, quelle visibili ai padri conciliari e quelle 
che a loro erano invisibili e che ora, a decenni di distanza sono sotto gli occhi di tutti10. 

Nostra Aetate, dunque, costituisce un metro atto a tarare in modo adeguato la svolta epocale 
per la quale (questa almeno è la pretesa della teologia cattolica) il concilio ecumenico è 
infallibilmente titolato, in vista d’una risposta alla sfida del tempo11. Quella dichiarazione, però, 
costituisce anche un challenge storico di notevoli proporzioni: perché più che in altre vicende 
conciliari è possibile riconoscere il modo in cui la generazione dei “facitori” di Nostra Aetate 
hanno condiviso esperienze, spazi, storie, al centro delle quali sta la Shoah. Non dunque ai 
pionieri12, non ai giusti, non agli anonimi “ingiusti” di una libellistica antisemita che circola 
copiosa nella Roma conciliare, non alle presunte eminenze grigie che tanto ruolo si 
attribuiscono13, ma ad alcuni protagonisti a vario titolo conciliari (vescovi, periti, diplomatici, 
cristiani ed ebrei) sono dedicate queste poche pagine di ritratto d’una “generazione” di cui 
disegnano i confini remoti. 

Jules Isaac 

Come sanno gli studiosi nella preistoria di Nostra Aetate la figura preminente (anche se presto 
superata dallo scorrere delle vicende) è quella di Jules Isaac: classe 1877, Isaac, toccato 
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dall’incontro con Peguy, sconvolto nelle sue convinzioni politiche dall’affaire Dreyfus, è uno 
storico - autore del manuale di storia che l’editore Hachette vuole sia firmato a 4 mani (il 
“Mallet-Isaac”), per non perdere la clientela cattolica, è un pacifista militante come tanti soldati 
della Grande Guerra14, favorevole all’amicizia franco-tedesca. Il nazismo e l’occupazione 
sconvolgeranno queste sue visioni, cancelleranno la sua famiglia, e l’obbligheranno a completare 
la ricerca sulle radici religiose dell’antisemitismo, che egli individua nella catechesi del deicidio, 
contro la quale - ormai anziano - intraprende una azione di studio e di pubblicistica ben nota15. È 
Isaac lui che sceglie di porre la questione dell’antisemitismo (elaborata in punti redatti insieme al 
rabbino Jacob Kaplan) non solo ai partecipanti alla conferenza promossa a Seelisberg16 
nell’estate del 1947, ma anzi al papa - o meglio, al papato. Ogni singolo elemento di questa 
decisione presenta elementi di dubbio: perché proprio il papa? Tutto il cristianesimo si dimostra 
davanti alla tragedia della Shoah incapace di superare il livello degli eroismi individuali - e, 
qualunque fosse il giudizio o le attese deluse riguardanti la chiesa cattolica, non era certo il papa 
a poter parlare per tutti o a tutti i cristiani. Inoltre il papa di Roma s’era misurato con la Shoah a 
tanti livelli: diplomatico aduso alla vicenda politica tedesca, segretario di Stato nell’ascesa del 
nazismo, Pio XII era stato il capo di una grande macchina diplomatica, il capo del governo 
ecclesiastico, il pastore dei cattolici, il vescovo di Roma e su ciascuno di questi livelli i suoi 
atteggiamenti avevano conosciuto oscillazioni, variazioni, dilemmi: a quale papa pensava di 
rivolgersi Isaac? Eppure nella sua azione da Seelisberg alla prima udienza con Pio XII del 1955 (al 
quale, ad esempio non si rivolge un Rödel17!), Isaac non ritiene preminente l’esigenza di fare 
distinzioni fra fondamenti teologici e “razzializzazione” del disprezzo: pensa che al papa si debba 
chiedere di intervenire per togliere dal “discorso cattolico” - la predicazione, la catechesi e 
financo la dottrina - i germi di un disprezzo secolare: Isaac lo chiamava antisemitismo, senza 
introdurre quella distinzione (storicamente anacronistica) fra antisemitismo razzista e 
antigiudaismo - che può forse avere qualche capacità descrittiva maggiore, ma che desta dubbi 
quando viene usata come uno strumento per occultare la contiguità fra i due atteggiamenti o se 
nasconde il tentativo di fare dell’antigiudaismo una necessità dogmatica o una virtù cristiana. 

Angelo G. Roncalli 

Il tentativo di approccio di Isaac a Pacelli è fallimentare: portato in udienza dalle amicizie 
nell’entourage francese e romano18, egli può solo esprimere un auspicio che non approda a 
nulla. Ma che non gli impedisce un nuovo tentativo quando quel ruolo è coperto da qualcuno di 
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cui egli conosce la storia: per l’ebraismo Angelo G. Roncalli non è l’inatteso contadino che 
indossa la tiara pontificale. Egli - nato nel 1881 a Sotto il Monte - è un vescovo cresciuto dentro 
la cultura del disprezzo che il cattolicesimo italiano fa sua con qualche rattoppo, ma è 
soprattutto un vescovo che nella sua vita ha incontrato l’ebraismo. Gli anni trascorsi a Sofia fra il 
1925 e il 1934 l’hanno messo a contatto con una città segnata urbanisticamente dalla 
coabitazione fra cristiani di diversa confessione, musulmani ed una comunità ebraica così 
importante ed integrata che, nel momento della deportazione, vide schierarsi al suo fianco lo 
stesso patriarca ortodosso Stjepan, sceso sui binari per impedire la partenza dei vagoni dei 
deportandi. Soprattutto gli anni di Istanbul (1935-1945) mettono il delegato apostolico Roncalli 
in condizione di stringere rapporti con la più grande comunità ebraica del mediterraneo di allora 
e dunque di diventare quasi naturalmente il destinatario di richieste di aiuto, di soccorso, di 
supporto che la comunità e poi la stessa Jewish Agency gli indirizzano negli anni della guerra, di 
cui Istanbul diventa come la porta d’uscita per migliaia di ebrei. È una azione che si inserisce ma 
pure eccede il “soccorso alle vittime” praticato dalla Santa Sede nei suoi livelli centrali: a Roncalli 
si parla come a un amico (un amico che può invitare e ricevere il Gran Rabbino in cattedrale per 
celebrare il cambio di pontificato del 1939), a la sua è l’azione di un amico, sulla quale Roma 
riceve soltanto informazioni comprensibilmente discrete. 

Quando Pio XII (che qualcosa di questo attivismo roncalliano deve pur sapere) lo sposta a Parigi, 
Roncalli si trova di nuovo in un rapporto diretto con la comunità ebraica: sia quella francese, sia 
quella rappresentata da Jewish Agency che viene a cercare i bambini sopravvissuti allo sterminio 
dei genitori nei conventi francesi. Come già ad Istanbul, Roncalli non si muove come un eversore 
delle prassi vaticane, ma non segue nemmeno il semplicistico mansionario di nunziatura: e le 
istruzioni ricevute (quelle che vietavano di rendere i bambini ebrei battezzati a chicchessia e che 
non riconoscevano alle organizzazioni ebraiche giurisdizione sugli orfani salvati, elaborate al 
sant’Ufficio nel marzo 1946, inoltrate da mons. Tardini a Parigi con intelligente lentezza solo ad 
ottobre e riassunte per i vescovi in un appunto che il nunzio farà arrivare a Lione solo nella 
primavera del 1947 ...) non impediranno una azione responsabile che eviterà il moltiplicarsi dei 
casi Finaly. Immerso molto profondamente in tutta la Shoah - dai prodromi alle conseguenze - 
papa Roncalli prende poche iniziative: alla sua prima quaresima fa togliere il perfidis 
dall’orazione universale del venerdì santo, nella quale era già stata reintrodotta la 
genuflessione;19 in una sua uscita in auto passa a benedire gli ebrei tornati al tempio maggiore 
dopo la guerra, impartendola col segno di croce che, fosse venuto da un altro, sarebbe risultato 
o ambiguo o offensivo. Eppure quando arriva Isaac20 egli capisce che c’è una occasione e la fa 
sua con celerità: affida il tema al neonato Segretariato per l’unità dei cristiani, che si trova così 
anche ad essere incaricato della riflessione sul rapporto ebraismo-cristianesimo21. La scelta di 
appoggiarsi a quest’organo è congiunturale: quello è l’unica struttura della preparazione del 
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concilio annunciato nel 1959 che non faccia capo a un dicastero - ed è la sola (a meno di non 
voler andare con pessimo gusto a discutere di ebrei al sant’Ufficio) che possa garantire una 
conversazione con la teologia cattolica che la scuola romana chiama sprezzantemente 
“transalpina”. Tuttavia è anche una scelta - come molte legate a Nostra Aetate - che trova nella 
necessità un senso ulteriore: ché il tema era certo qualcosa da cui il cattolicesimo non poteva 
sottrarsi, ma era pure una istanza nella quale la chiesa cattolica poteva prendere una 
responsabilità nuova. E dunque la questione passa dal pioniere Isaac, morto il 5 settembre 
196322, ad Augustin Bea. 

Augustin Bea 

Il segretario del cardinale Bea ne ha scritto una bel profilo biografico23, che però lascia ancora 
inevase le grandi domande su questa figura gigantesca del cattolicesimo del 900. Biblista di 
rango Bea marca, seguendo una via esegetica, una rottura violenta nell’eucologia cattolica: la 
sua traduzione “neovulgata” del salterio dall’ebraico al latino, ridimensiona una convinzione 
dell’apologetica cattolica che, fin dai tempi di Girolamo, aveva tradotto in latino i salmi della LXX, 
nei quali sarebbero rimaste le tracce delle profezie cristologiche che i “perfidi” giudei avrebbero 
purgato dal testo masoretico; non credo sia sbagliato dire che di tutte le manifestazioni della 
polemica antiebraica dei cristiani quella relativa al salterio era forse la meno pervasiva, ma non è 
certo meno esatto dire che padre Bea era del tutto consapevole della portata della sua scelta. 
Padre Bea, però, era anche un tedesco - classe 1981, nato a Riedböhringen - studi in Olanda, 
Berlino e attività di docenza a Tokio e poi stabilmente a Roma dal 1930 in poi: ed era il 
confessore di Pio XII e cardinale di Giovanni XXIII. Amico del vescovo di Paderborn, mons. Jaeger, 
Bea ottiene che questi faccia al papa la proposta di un organo non curiale per le relazioni 
ecumeniche: proposta che il papa accetta e che affida a Bea, facendone quasi un segretario delle 
questioni complesse - com’era l’ecumenismo, com’era il rapporto con l’ebraismo. Bea assume il 
tema due volte: una prima nel 1961, che porterà ad una pagina di dichiarazione De Judæis che 
cadrà nella commissione centrale, una seconda nel 1962, quando il tema diventerà oggetto di 
una nuova elaborazione che s’occuperà dell’ebraismo e delle altre religioni; ma egli più di altri ha 
ben chiaro che il cuore di quello schema è il rapporto fra Israele e la chiesa, perché esso 
determina e illumina ogni rapporto con ogni alterità. Ed ha ben chiaro che il nodo del “deicidio” 
ha una valenza bruciante in un mondo nel quale l’ingigantirsi delle colpe storiche proprio della 
società industriale avanzata, getta necessariamente sulle collettività (in primis sui tedeschi) 
l’ombra di nuove colpe collettive. Per avviare questa discussione Bea nel senso voluto dal papa, 
Bea si affida ad alcuni studiosi - ne dà i dettagli Isaac - e in primis a Johann Österreicher. 

John M. Österreicher 

Österreicher, un convertito dall’ebraismo, arriva al concilio nella sua qualità di direttore 
dell’Istituto di studi ebraico-cristiani dell’Università di Seton Hall, New Jersey. Americano solo da 
pochi anni Österreicher era nato in una famiglia ebraica a Libau (Moravia) il 2 febbraio 1904. 
Convertitosi al cattolicesimo diventò prete del clero di Vienna nel 1928: nel corso degli anni 
                                                           
22
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Trenta, si rese protagonista dalle colonne della rivista Erfüllung d’una polemica contro 
l’antisemitismo nazista e aveva sostenuto il bisogno di rivedere l’atteggiamento cristiano verso 
l’ebraismo24. Fervente sionista emigrò a Parigi dopo l’Anschluß e da lì riparò negli Stati Uniti nel 
1940, accolto dal vescovo mons. John J. Dougherty: studioso di spicco nell’ambiente accademico 
newyorkese per i suoi lavori sul rapporto fra ebrei e cristiani, nel 1953 fondò l’Institute of 
Judaeo-Christian Studies alla Seton Hall University, in New Jersey, durante la presidenza di mons. 
John L. McNulty25. Lì avviò la collana The Bridge26 la cui dichiarazione d’intenti posta in premessa 
al primo volume spiega chiaramente perché Bea pensasse a questo personaggio come redattore 
di una dichiarazione De Judæis. Scriveva Oesterreicher 

A Bridge links two shores, spans an abyss, opens a road for communication; it is thus 

an instrument of peace  Never can the Church forget that the Rock on which she 
stands is embedded in the revealed wisdom of patriarchs and prophets and in the 
mighty events which dominate the history of the children of Israel. For her the past is 
not dead but lives on, as it ought to live in the mind of every Christian; hence the 
marvels of the Ancient Dispensation will be spoken of repeatedly in these pages. The 
Bridge speaks also of Christians and Jews of today, and speaks to them. What we 
wish, then is that our work will help Christians to a deeper understanding of their 
treasures, and no less that it will serve the dialogue between Christians and Jews. 

Sarebbe fin troppo facile rileggere queste righe alla luce dei successivi passi di dialogo. Ma sono i 
punti che egli, Dougherty e 13 altri firmatari elencarono nella lettera al cardinale Bea del 1960 
con la quale lo supplicavano di trattare il tema della riconciliazione fra ebrei e cristiani in concilio. 
La forza d’urto di questa petizione è ancora da studiare, più che nei suoi esiti (Österreicher viene 
chiamato come consultore al Segretariato in febbraio 1961) nelle sue radici di letture e di 
contatti:27 certo sono posizioni capaci di suscitare reazioni violente come quelle (rimaste ben 
vive anche dopo Nostra Aetate) che imputano la nuova stagione di relazioni ebraico-cristiane ad 
un complotto al cui centro starebbero due “marrani”: Österreicher, appunto, e il non meno 
odiato Gregory Baum28. 
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Gregory Baum 

Anche il padre agostiniano Gregory Baum è un convertito: classe 1923, cresciuto in una famiglia 
“affluent Jewish” nella Berlino del dopoguerra, della depressione e dell’alba nazista, viene 
inviato dai genitori a studiare in Inghilterra quando è un teenager. col 1939 quel giovane 
studente diventa un immigrato nemico, e viene internato in Canada, dove una famiglia cattolica 
gli offre assistenza. In quel frangente legge le Confessioni e (è il percorso di Edith Stein con 
l’Autobiografia di Teresa di Lisieux) decide per il battesimo nella chiesa cattolica. Entra nel 
noviziato degli agostiniani e torna in Europa per i propri studi teologici che compie a Fribourg 
prima dell’ordinazione sacerdotale nel 1956 (otterrà l’exclaustrazione e la riduzione allo stato 
laicale nel 1976). A Fribourg Baum frequenta i circoli di Pax Romana, probabilmente quel Journet 
che, oltre alla fama di ecclesiologo, è stato anche visto comparire brevemente a Seelisberg in 
quella settimana estiva da cui Isaac farà uscire i 18 punti. 

Come Baum entri al segretariato e in quale forma è ancora un problema aperto. Ma egli è l’unico 
di coloro che impostano il De Judæis che si possa definire un teologo a tutto tondo: un ruolo non 
meno rilevante l’hanno i protagonisti di una ricerca più spirituale o pratica, il che crea una certa 
differenza fra la riflessione ecumenica e quella sul nodo giudeo-cristiano. 

Bruno Hussar 

Uno spirituale è p. Bruno Hussar. Nato al Cairo nel 1911 (morirà nel 1996 a Gerusalemme, ormai 
noto come il fondatore negli anni Settanta del villaggio di Neve Shalom-Wahat al Salam) da 
genitori ebrei di origine ungherese (il padre) e francese (la madre), naturalizzati italiani dopo la 
prima guerra mondiale. Compie i suoi studi al Cairo e poi si trasferisce a Parigi nel 1929 dove 
diventa ingegnere all’Ecole Centrale ed esercita la professione, anche dopo aver abbracciato nel 
1935 la fede cattolica. Colpito da una lunga malattia fra il 1942 e il 1945, decide di entrare fra i 
domenicani, ordine nel quale viene ordinato sacerdote nel 1950. Dal 1953 si sposta a 
Gerusalemme per fondarvi un centro domenicano di studi ebraici29, la Maison Saint-Isaïe, dalla 
quale sperimenta come l’antisemitismo degli anni della guerra sta prendendo nuove forme che 
coinvolgono il senso e l’esistenza dello Stato d’Israele (di cui diverrà cittadino nel 1966 e per il 
quale svolgerà funzioni di consigliere diplomatico durante la missione all’Onu dopo la guerra dei 
sei giorni). La sua azione in concilio si esplica nella funzione di perito - ma di un perito più 
consapevole di altri della necessità di garantire nel tempo un flusso di sollecitazioni e 
informazioni dal cui bisogno nascerà il Sidic30. 

Leo Rudloff 

Forse non è uno spirituale, ma certo non è un teologo speculativo, p. Leo Rudloff, nato nel 1902 
a Düren dal barone Otto von Rudloff, e battezzato col nome di Alfred Felix (per tutti Fred). 
Cresce a Bromberg poi a Münster. Lì matura la vocazione monastica e sceglierà, ventenne, di 
entrare fra i benedettini - non a Maria Laach, il vivace monastero al centro della grande 
avventura intellettuale e spirituale del movimenti liturgico, ma nella quiete dell’abbazia di 
Gerleve. Inviato a Roma a studiare, p. Leo va a Sant’Anselmo, dove sta insegnando p. Lambert 
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Beauduin, il fondatore del monastero ecumenico di Amay (poi reinsediato a Chevetogne) e figura 
di riferimento per tutto il rinnovamento cattolico del primo novecento, che ebbe fra i suoi sodali 
in quella Roma agitata dal fascismo p. Lemercier, il fondatore di Nuestra Señora de la 
Resurreción a Cuernavaca, p. Winzen, il fondatore di Mount Savior a Elmira NY, e Leo, l’abate 
della Dormizione a Gerusalemme e del Weston Priory nel Vermon. 

Rientrato nel 1928 come insegnante a Gerleve, Leo viene inviato insieme al confratello Damaso 
negli Stati Uniti, nel momento in cui l’ordine, i cui monasteri sono schiacciati dalla prepotenza 
nazista, pensa ad una possibilità di salvezza all’estero: un esilio che si pensa definitivo (Leo 
diventa cittadino USA) e che invece termina con la guerra, quando Leo rientra a Gerleve per far 
rinascere la vita monastica. I benedettini tedeschi, però, hanno per le mani problemi non solo 
domestici: sul Monte Sion, infatti, essi avevano a disposizione un convento, nato sul terreno che 
l’imperatore Guglielmo II aveva acquistato da Abdul Hamid nel corso del suo viaggio in Oriente 
del 1898 e che era stato dato ai monaci benedettini, insediatisi in quel luogo, sede della 
scomparsa basilica bizantina della Dormizione dal 1906. 

Animata da p. Maurus Kaufman, che era venuto da Maria Laach, la comunità era arrivata ad 
avere 40 membri, ma venne di fatto dispersa quando durante la guerra del 1948 il sito diventò 
una postazione militare israeliana. Nel 1949 i benedettini di Beuron si trovarono così a dover 
decidere di questo monastero impraticabile: nella ovvia impossibilità di trapiantare in Israele una 
comunità tedesca, gli abati erano pronti a vendere. Però l’abate di Gerleve propose di inviare là 
come visitatore il suo monaco “americano”, Leo Rudloff. Egli ristrutturò gli assetti propietari 
(grazie al principe Franz Salm-Reiffershcheid), trovò copertura a Roma (dal cardinal Tisserant), 
ottenne il sostegno dell’abate primate per creare una comunità internazionale, negoziò col 
governo israeliano (ossia con il ministro per gli affari religiosi Herzog) le condizioni d’ingresso che 
prevedevano il contenimento di p. Willbrod e lo stop agli ingressi di tedeschi. Il mercoledì delle 
Ceneri del 1951, Leo Rudloff riportava da Priore la comunità alla Dormizione, e iniziò a misurarsi 
col rapporto fra ebrei e cristiani a partire dalla più classica e drammatica delle situazioni: la 
conversione del soldato Jeoshua Blum ...31. 

La complessa vicenda di Weston non impedisce a Rudloff di esercitare un ruolo importante, 
anche se inutile: ancora nel 1958 egli fa tappa a Roma per chiedere alla Santa Sede un diverso 
atteggiamento verso Israele, minacciato dai suoi vicini. «In those final months of Pius XII he found 
little support»32, anche se il clima sarebbe presto cambiato: durante il congresso degli abati 
benedettini del settembre 1959, Rudloff riceve severi moniti per aver firmato una petizione che 
chiedeva alla Santa Sede di difendere lo Stato d’Israele (e forse per questo perde la possibilità di 
diventare patriarca latino di Gerusalemme). In udienza privata, Giovanni XXIII asseconda le sue 
intenzioni di una speranza di riconciliazione fra ebrei e cristiani, favorita dalla presenza dei 
benedettini in quella terra33. Tale incontro non resterà senza eco: Rudloff vede nell’udienza 
dell’ottobre 1960 alla United Jewish Appeal (quella dove Roncalli usò la frase “ego sum Joseph, 
frater vester”), un segno che il nuovo clima era ormai un fatto; e vede nella sua nomina del 21 
gennaio 1961 al Segretariato per l’unità dei cristiani, con un ruolo nella Commissione sulle 
relazioni con gli ebrei, una chiamata di responsabilità34. Da un lato, infatti, Rudloff fa spazio 
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come maestri ed ospiti a rabbini di rango (Solomon Goldberg, Abraham Joshua Heschel, Arthur 
Gilbert), dall’altro mantiene in pubblico una posizione più prudente a favore di un “apostolato 
indiretto”35 rivolto anche agli ebrei. La serie Joseph Your Brother che inizia ad uscire a 
Gerusalemme nella Pasqua 1962, riflette questa ricerca che trova a Roma - negli organi 
preconciliari e conciliari di Bea - una sorta di stimolo formativo e gli guadagna l’accesso a quella 
fucina che è il Segretariato del p. Bea. 

Interludio 

Gli uffici di via dell’Erba sono il luogo dove questi (e altri) personaggi risultati decisivi nella storia 
di Nostra Aetate - una storia che non è certo la sommatoria di percorsi individuali - vengono a 
contatto con uomini d’altro percorso e d’altri interessi, che però costituiscono un indubbio 
arricchimento. Credo che non sia azzardato ipotizzare che se Nostra Aetate ha avuto un rilievo 
“ecumenico”, tale da porla come un atto di svolta che la chiesa cattolica ha compiuto in certo 
modo a nome di tutte le chiese, oltre che proprio, ciò sia dovuto al fatto che le sensibilità e le 
competenze di teologi come Yves Congar e Charles Moeller apportano anche ai lavori della 
sottocommissione De Judæis. Mi pare ancor meno arrischiato, inoltre, sottolineare che il 
Segretariato offre alla discussione su cristiani ed ebrei non solo la molteplice competenza di Bea 
- il biblista, il gesuita e anche il tedesco che ben sa pesare la pericolosità della categoria della 
colpa collettiva, ma anche la combattiva determinazione di due figure decisive come mons. 
Emiel-Jozef De Smedt36 e l’allora mons. Johannes Willebrands. 

Entrambi nati nel 1909: essi erano preti già da qualche anno al momento dell’occupazione 
nazista e furono testimoni oculari della scelta dei vescovi olandesi che alzarono pubblicamente la 
loro voce per condannare la deportazione degli ebrei da sterminare, dell’esito nullo di quella 
denuncia (tante volte citata come una controevidenza che spiegava e giustificava i silenzi di Pio 
XII), e dell’atteggiamento dei cristiani in quella situazione estrema. L’uno innanzi all’aula 
conciliare (De Smedt) l’altro nell’appartamento di Paolo VI (Willebrands), essi sanno persuadere, 
smussare, disinnescare le tante difficoltà che si frappongono sulla strada di un documento che 
un pizzico di realismo avrebbe dato per perduto quando Paolo VI compie la sua visita in Terra 
Santa senza mai pronunciare la parola Israele, e che invece 22 mesi dopo trova la sua formale 
approvazione. 

Soprattutto il ruolo di Willebrands apre un capitolo molto interessante che riguarda la storia del 
cattolicesimo olandese: c’è infatti una filiera olandese, impersonata da Antonius C. Ramselaar 
(1899-1981), che all’inizio degli anni Cinquanta aveva posto il problema del nesso 
ecumenismo/ebraismo37, forse anche in conseguenza dei contatti (per ora mai studiati) durante 
il suo soggiorno romano avuti con p. Anton Vam Asseldonk, procuratore dei canonici della santa 
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Croce38 che nel 1926-1928 fu anima dell’associazione Amici Israel insieme ad un’altra olandese, 
Sophie van Leer, nata ebrea nel 1892 e convertita al cattolicesimo nel 1919. Ramselaar aveva 
avuto l’appoggio di un altro Willebrands nel momento in cui fece nascere il Katholieke Raad voor 
Israel (1951) e oltre alla rivista Raad, Christus en Isräel aveva promosso un simposio cattolico nel 
seminario dove era rettore, ad Apeldoorn, su proposta di Ottilie Schwarz, austriaca figlia di un 
padre ebreo, ma battezzata bambina nella chiesa riformata, e per anni segretaria di mons. 
Willebrands39, e forse più decisiva di quanto non potesse sembrare nel collaborare all’azione del 
numero 2 del Segretariato in una materia che per i vescovi era impervia. 

Nell’inatteso esito del percorso che porta a Nostra Aetate giocano un ruolo decisivo anche 
importanti figure dell’ebraismo della diaspora e dell’ebraismo dello “stato palestinese” (come lo 
si chiama alla fine degli anni Cinquanta) d’Israele, che si muovono sulla scia di Isaac con 
prospettive e intenzioni loro proprie. 

Gerhard Riegner e Nahum Goldman  

È portatore di una sua visione Gerhard Riegner. Egli è uno degli uomini a cui, nel 1942, incombe il 
compito di spiegare la Shoah mentre sta accadendo: egli in modo avventuroso era stato 
informato del progetto di sterminio e dei dettagli sull’uso dell’acido prussico (uno dei 
componenti del Zyklon B). L’esperienza tragica di quel frangente e il rapporto con il presidente 
del World Jewish Congress, Nahum Goldmann convincono Riegner dell’esigenza che gli ebrei 
avessero una voce con cui interloquire sul piano internazionale - specie nel rapporto con le 
chiese che nel dopoguerra è al cuore delle inziative del WJC. Riegner ne è il motore40: chiede una 
enciclica sugli ebrei a Pio XII, unica ipotesi rimasta aperta dopo che il WCC nel 1948 pronuncia 
una condanna dell’antisemitismo, accompagnata da un appello alla conversione che gela i 
rapporti fra movimento ecumenico ed ebrei, fino alla svolta “cattolica” del 1960. Riegner - dopo 
che Isaac ha avviato quel processo - e cerca in tutti i modi di entrare nella discussione sul De 
Judæis, senza però riuscire ad afferrare per davvero l’agenda di Bea, che pure aveva per prima 
cosa cercato Goldman41. 

Anche con i suoi collaboratori Riegner non ha sempre rapporti facili: duro verso Österreicher, 
che considera distante e altero, Riegner stabilisce invece un rapporto stretto con Baum, anche 
nella prospettiva di un organo permanente di dialogo “religioso” con l’ebraismo che Bea 
promette. Riegner rimarrà deluso dall’incorporazione della tematica ebraica nel segretariato di 
Bea e nella mancanza di un ufficio ad hoc - ma coglie solo retrospettivamente che l’attivismo di 
WJC ha allarmato la Curia romana, nella quale ci sono resistenze di schietto sapore antisemita, 
ma anche aperture e in ogni caso confidenze (come quella che Riegner attribuisce a Ottaviani), 
ma soprattutto ha aperto un conflitto fra diplomazia israeliana, AJC, ADL e il WJC stesso. Questo 
conflitto - che esplode quando nell’estate del 1962 si parla della nomina di un funzionario della 
diplomazia israeliana come Chaim Wardi al Vaticano II decisa da WJC: per Riegner questo doveva 
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essere un analista, mentre venne colto come un osservatore non cristiano, con tutta una serie di 
reazioni e conflitti, che alla fine furono l’anticamera del IJCIC. L’azione di Riegner rimane dietro le 
quinte, per ragioni sostanzialmente legate agli equilibri interni all’ebraismo42, ma ha il 
paradossale pregio di “complicare” quella bipartizione fra atto religioso/atto politico che 
sembrava l’unico sentiero su cui far transitare la dichiarazione. 

Maurice Fisher e Nathan Ben Horin 

Problema simmetrico è quello che investe la diplomazia israeliana e i suoi uomini en poste a 
Roma, a cui si deve la paziente opera di persuasione che alla fine rende consapevole Golda Meir 
e il governo di Gerusalemme della rilevanza di un passaggio conciliare dietro al quale si 
sospettavano piuttosto facili operazioni di autoassoluzione. A Roma è ambasciatore d’Israele la 
straordinaria figura di Maurice Fisher. 

Nato in Francia, ha partecipato alla Resistenza e alla lotta per la nascita dello Stato. Membro 
della Commission for Conciliation delle Nazioni Unite, Fischer pronuncia il 21 settembre 1951 il 
discorso che fissa la posizione israeliana nella guerra; a lui - dicono - Adenauer mostra il discorso 
della contrizione pronunciato innanzi al Bundestag nel 195143. Ambasciatore in Francia44 e poi in 
Italia, Fisher si trova suo malgrado a gestire la questione dei rapporti con la Santa Sede. E come 
ho mostrato in una precedente ricerca è lui che deve in primo luogo essere persuaso della 
rilevanza di ciò che accade in Vaticano, che deve misurare l’invadenza delle organizzazioni 
dell’ebraismo internazionale45 e che poi diventerà il canale attraverso il quale Israele comprende 
la portata di lungo termine di Nostra Aetate. 

La funzione di Fisher, però sarebbe incomprensibile senza la figura discreta e acuta di Nathan 
Ben Horin; resistente francese, poi combattente in Palestina, Ben Horin arriva alla carriera 
diplomatica attraverso il kibbutz e gli studi di scienze politiche. La sua è la stessa cultura 
dell’ebraismo francofono di Isaac46, ma con una visione più politicamente complessiva della 
situazione: egli è funzionario di una rappresentanza accreditata presso il Quirinale e dunque 
dovrebbe occuparsi del concilio solo marginalmente; invece individua nel passaggio conciliare lo 
snodo decisivo e delicatissimo. È infatti noto che il documento in quanto tale, Bea nel parlare in 
aula, i periti nel discutere dei “modi” nel segretariato - tutti sono assai attenti ad “escludere” il 
passaggio da considerazioni di tipo teologico a sussunte politiche, quali il riconoscimento dello 
Stato d’Israele: in qualche caso la distinzione fra ebraismo e Stato tentava d’occultare un 
antisemitismo cattolico latente, che non voleva riconoscere agli ebrei quella autonomia politica 
che solo l’emancipazione aveva restaurato dopo secoli di sudditanza; in altri casi si trattava di 
una cautela tutta politica relativa al destino dei cristiani nei paesi arabi e islamici; in altri casi 
ancora era il tentativo di tenere distinta una teologia (anche ebraica) d’Israele sulla terra da una 
teologia della terra, che alla fine avrebbe minacciato la stessa fede nell’attesa. Ebbene le 
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assicurazioni sul carattere “puramente religioso” di Nostra Aetate, per quanto stratificate, non 
erano false o capziose: e Ben Horin ne era del tutto consapevole. Ciò che lo distingueva da altri - 
diplomatici, ecclesiastici, attivisti - era l’intuizione che solo dopo quel passaggio si sarebbe 
potuto discutere di politica e della legittimità dello Stato dove era approdato il “settimo milione” 
di ebrei, quello sfuggito alla Shoah. 

Conclusioni 

Cosa accomuna questi personaggi? Non solo il fatto di essere protagonisti di un passaggio stretto 
e contrastato come quello di Nostra Aetate, né tanto meno il fatto di aver avuto “ragione”. È 
piuttosto l’appartenenza ad una generazione nella quale una minoranza47 interpreta e reagisce 
ad una cultura del disprezzo con iniziative parziali, con ottiche limitate, senza le distinzioni che 
oggi sembrano indispensabili: ma è la forza dell’esperienza d’una Shoa che ancora non ha né 
questo, né un altro nome che s’impone e impone una operazione di purificazione e 
riconciliazione e che decide di predicazioni, relazioni, visioni48. 

Non può non colpire come fra l’estate del 1945 e quella del 1947 la questione della predicazione 
sia già posta con tutta nettezza, come fra il 1948 e il 1951 l’esigenza di un ripensamento 
profondo abbia già fatto il giro del mondo e come fra il 1955 e il 1960 tutte queste attese siano 
già orientate verso il papato e verso il concilio. Se l’atteggiamento contrario allo Stato d’Israele 
(vale per la pubblicistica del The Christian Century così come per la diplomazia vaticana riguardo 
all’ingresso del nuovo Stato all’Onu), portatore di impensata “emancipazione” degli ebrei nello 
Stato-nazione, la questione del pregiudizio di predicazione esplode immediatamente dopo la 
guerra: si tratta certo - lo spiegava un recente intervento di Anna Foa alla Sissco - di una 
discussione sulle origini cristiane e sul peso che nell’antagonismo teologico (che oggi si usa 
chiamare antigiudaismo, quasi fosse una virtù) dei cristiani può aver giocato il retaggio 
dell’antisemitismo pagano, al quale la definizione del nazismo come regime “neo-pagano” 
vorrebbe addossare tutti i problemi, senza spiegare dove allora si inserirebbe il razzismo fascista 
o croato; ma si tratta anche di una discussione su ciò che c’era nelle Chiese, in una prospettiva 
che le distinzioni di Hannah Arendt espresse nelle Origini del totalitarismo non riuscivano a 
cogliere. 

Questo crinale spiega anche la nuova funzione assunta da alcuni ebrei convertiti e cristiani 
avvertiti che sentivano il peso di una contiguità che andava nominata, percepita e alla fine 
deplorata, in una convergenza di sentimenti che metteva insieme più generazioni comprese fra 
la fine dell’Ottocento e la fine della Grande Guerra: gli uomini quasi anziani allo scoppio della 
guerra, quelli che ne erano stati combattenti, quelli che ne avevano colto o subito gli echi e ne 
avevano dovuto assecondare le migrazioni. Nostra Aetate per loro era “quell’età” che non 
poteva non chiudersi senza un atto solenne, che il 28 ottobre 1965 si sarebbe infine consumato. 
Il lavoro di Connelly From Enemy to Brother mostra con molte nettezza come la presenza di ebrei 
convertiti - un gruppo solitamente estremamente pericoloso nella storia dell’antisemitismo 
cristiano - sia stata risolutiva: Baum, Rudloff, Peterson, Jaeger e ovviamente Mons. Oesterreicher 
che è il cuore della sua ricerca e la cui irradiazione intellettuale conette a lui Thieme e i Maritain, 
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anche se non si sviluppa in modo così meccanico come chi trova in un archivio “la” fonte di un 
passaggio redazionale sarebbe portato a credere. 

Infine questa generazione capisce che la svolta “religiosa” di Nostra Aetate è la premessa si una 
apertura politica: quel che Augustin Bea e Johannes Willebrands negano non è il destino, ma il 
suo porsi a premessa di un passaggio che non potrà che avvenire e che sarà protetto anche sul 
piano politico non da una impensabile alterazione del principio imparzialità, ma dalla tenuta di 
una svolta teologica e dai suoi sviluppi in una recezione accrescitiva del Vaticano II49. 
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